发信人: wells (墨酥), 信区: LeisureTime
标 题: 【交作业】野草
发信站: BBS 未名空间站 (Thu Jul 25 02:26:50 2013, 美东)
一．蒲公英
“从草地上的蒲公英就能看出这家的房子状况。我敢打赌，对面那家的房子维护得比眼
前这家好。”说这话的是我们的房产经纪，一个四十多岁的精明胖妇人。我们随着她的
指点看去，果然大有区别。昨夜刚下过雨，蒲公英绒球都被打散，眼前这家的草地上到
处戳着一根根光杆儿；马路对面的草地却像一块泛着光泽的绿天鹅绒，连个毛刺都没有。
和我们一样，蒲公英是欧亚大陆的来客。它的英文名dandelion，源自法文dent-de-
lion，形容其叶有锯齿，如同狮子牙。孙思邈在《千金要方》里称它为“凫公英”，指
它的果实像野鸭子颈上的绒毛。严格来讲，中国和美国的蒲公英并非同种，但都属于菊
科的蒲公英属(Taraxacum)。最早把它引进北美的人，也许是看中它清肝解毒的药用价
值。北美最常见的Common dandelion，学名Taraxacum officinale，这里officinale就
特指药用植物。
今日，蒲公英是北美庭院最常见的野草，其药用价值早已被大多数人忽略，为了杀死蒲
公英而喷洒的杀草剂成为主要水污染源。也有不信邪的，有位国人朋友喜爱它嫩叶的美
味，把后院种满了蒲公英。一年下来，满地狮子牙，飘入邻家院，特立独行招来抱怨，
他不得不把后院的草全部杀掉。清除蒲公英是件令人头疼的事。买房后的第一个夏天，
只要看见草地上白色的小小绒球我就一个箭步冲过去，把绒球一把揪起，牢牢攥住，不
让一颗种子漏网。有一天我正忙得腰酸背疼，直起腰来就见一阵风吹过，邻居家的绒球
们哗的散开，起飞，悠悠然飘向这边。再往远处一看，公共绿地上大片的小黄花正欣欣
然准备结果。此情此景叫人不由得长叹一声，慨人生之多艰……
从此我不再对狮子牙执着。可是另一种开小黄花长着锐刺仿佛软猥甲的野草，却不得不
除。我好奇心发作，想知道它叫什么名字，可惜翻遍了手头的几本野生植物图册也没查
到。作为被子植物第一大科，菊科的复杂令人眼花缭乱，知道一朵花属于菊科并不难，
难的是知道它在哪个属，学名叫做什么。不知道一朵花的名字，对它的所有感情——爱
怜也好，厌憎也罢，全都空荡荡没有着落。
学习认识花草的第一件事，就是承认自己什么也不认识。在北美各州有许多植物协会，
出版各种各样的图册来帮助爱好者在野外识别花木；在国内，条件要艰苦得多，虽然有
《中国高等植物图鉴》这样的大部头，关于野花野草的实用田野指南却少得可怜。一直
到我出国以后，北大的植物分类权威汪劲武先生出版了一本口袋书《常见野花》，普通
爱好者才算是有了一本实用工具书。当年这本书出版之后，国内有同好的朋友立刻替我
订了一本；只是没想到这么些年过去，虽然回国次数不少，却是次次行色匆匆，再也没
有在京郊野外用上这本书的机会，只好放在案头聊解相思。随着国内户外运动的普及，
类似的田野指南口袋书也越来越多，其中的佼佼者是《中国常见植物野外识别手册（山
东册）》，涵盖华北地区七百多种常见野生植物，专业实用。上个月，同一系列的第二
本（古田山册）出版，以浙江古田山地区为代表，收录了一千多种华东常见的野生植物
，闻之心喜，手痒想入一册，可惜不知道何时才用得上了。
一两年后，我到底是从一本北美杂草名录上知道了黄花软猥甲的真名：Spiny Sow
Thistle，学名Sonchus asper，菊科苦苣菜属。苦苣菜属有三种野草都很常见，在全美
均有分布。如果你看到一棵叶子边缘粗糙多刺的野草，一尺到三尺高，花朵绝似蒲公英
，茎折断后有乳状汁液，那它极有可能是苦苣菜属的某种Sow Thistle。
二．鸭跖草
那时候我一直想要一棵鸭跖草。不是鸭跖草科最常见的吊竹梅，深紫色带条纹的叶子，
浅紫色惹人怜爱的小花，枝枝蔓蔓从挂得高高的花盆里垂下来，十分婉约。不是这个。
我想要一棵真正的鸭跖草，叶子碧绿通透，小花上面的两瓣是纯蓝色，下方半透明的白
色花瓣托着雄蕊如流苏般垂下，末端轻巧的挑起一点黄色花药。自然界有许多蓝色的花
，但是像鸭跖草这样不带一点点紫的纯正蓝色却不多见。寻常花市里就有售吊竹梅，鸭
跖草却得自己到野外找。奇怪的是，这样寻常的京郊野花我竟然一次也没有遇到过。也
许是因为每一朵花都是清晨盛开，至午凋谢，被粗心的我错过了吧。此花英文名为
Asiatic Dayflower，形容其花之短暂，学名Commelina communis。
在英文里，不断分枝的吊盆植物往往让人联想到多脚的蜘蛛，比如吊兰就叫spider
plant，鸭跖草科(Commelinaceae)则被称为Spiderwort Family。在北美，这一科的紫
露草属(Tradescantia)最为常见，常常在庭院中不请自来。我家门前的花圃中就有一株
俄亥俄紫露草(T. ohiensis)，日久年深，竟然根叶蔓延，几乎占据了一小半花圃，到
了夏季长得细长高挑，顶着一两朵和身材不相称的小花，活脱脱一副野草气质。看它长
得实在嚣张，我只好花了整整一个下午把它从花圃里请出去。在花圃中忙得汗如雨下，
倒忘记了当年对它的近亲是如何的思之不得。
那年夏天我给父亲打电话，得意的告诉他，家里有六棵树。
“六棵什么树？”父亲问。
“一棵是雪松，一棵是白桦；另外四棵不认识。”
父亲笑起来：“不认识有什么好吹牛的？”
自从拥有了后院，我对植物开始有了一种全新的态度。从前在北京没有院子，花草于我
只有两种：那些可以种在盆里的，和那些不能种在盆里的。在我心里它们是平等的。如
今它们还是两种：那些我想要的，和那些我不想要的，谓之野草。当年心心念念的鸭跖
草，今日如果出现在我的花圃，多半要被我嫌弃。——想到这里，忽然有些想念那株紫
露草。还好，野草就是野草，今年它又顽强的从阶边发出几枝，没有了往年的嚣张，倒
多了些楚楚动人的气质。
当年在北京的时候，一群朋友高谈阔论，最常聊到的就是渴望有一个小院子，最好旁边
再开家小茶馆，周末相聚喝茶赏花，不亦快哉。有一位建筑师朋友最有决心，在家中的
阳台上做了水封，买来几十袋花土，生生把阳台改造成一个小园子。另一位朋友几年之
后开了家咖啡馆，周末大家常常相聚。可惜园子与咖啡馆不可得兼，梦想终究是不太容
易实现。还有几位到了北美，院子有了，咖啡与茶也不缺，却难得那么些朋友。
鸭跖草科在北美最常见的就是鸭跖草属和紫露草属，草本，叶互生，茎多汁。前者小花
如长须粉蝶飞舞，后者花三瓣，十分规整。鸭跖草科的花从白色红色到紫色都有，唯独
没有黄色。
到现在我还不认得门前的那四棵树。这事儿倒也不急。
三．薄荷
唇形科(Lamiaceae)的野草也许是最好识别的。茎四棱，叶对生，唇形花冠，以手捻叶
常有香气。北京地区最常见的唇形科野草就是夏至草，春天开花，夏至前后枯萎。另一
种夏枯草也属于这一科，花期不同，两者均可入药。
唇形科又叫Mint Family，以薄荷为代表植物。曾经有人送我一盆小玫瑰，浇水太多被
淹死了，花盆很漂亮，就留下来种薄荷。薄荷本是野草，按理说最好活的，但是所有的
野草都喜欢土壤透气通风，这薄荷在野外长得青脆挺拔，到了我的盆里就变得软软趴趴
，没有多久也死了，令人惆怅。
在我家院子里，薄荷是仅次于蒲公英的野草，茂盛蓬勃，围着后院的花圃长了满满一圈
。这种薄荷开粉紫色小花，叶子是毛茸茸的浅粉绿色，长得温柔可喜，学名Lamium
purpureum，purpureum即是拉丁文的紫色。却又有一丛亮蓝紫色的唇形科野花，叶子也
是深蓝紫色，长在墙根下的蔓长春花旁边，十分显眼。看它生长的地方有点突兀，倒像
是前任房主特意种下的。到网上问了一圈，有位网友告诉我是俗称blue bulge的蓝喇叭
，学名Ajuga reptans。这样漂亮的蓝喇叭却没有香气，在北美还是入侵物种。
虽然院子里有薄荷，我却不敢采来吃，因为毕竟都不是常用来入菜的绿薄荷。去年我们
这里开了一家越南小馆，厨师是店主人特意从越南请来，主打菜当然是牛肉粉。我们第
一次去也点了牛肉粉；配的并非在美国常见的罗勒，而是他家自种的绿薄荷。饭后店主
忽然从厨房走出来，说是厨师想见见我们。原来小侍应生见我们把薄荷浸汤吃了，觉得
稀奇，当作一件新鲜事告诉了后厨。据这厨师说，他做了一个多月的牛肉粉了，我们是
第一个懂得牛肉粉配薄荷的，所以他以为我们是越南人，想见面聊聊。这厨师相貌忠厚
，不会讲英语，发现我们不是越南人时神情失落，让我颇觉不忍，没能让他异乡逢故知
……去年我们回国前几乎天天都去这家小馆，总有两三个月吧。从国内回来后再去小馆
，发现已经关门了。店主在facebook上说，厨师耐不得思乡之苦，抛下高薪辞职回越南
了。可见这乡愁有的时候就是那一味，薄荷还是罗勒，错不得的。
罗勒倒也是唇形科的。唇形科的香草众多，斯卡布罗集市里唱的Parsley, Sage,
Rosemary and Thyme，除了parsley，另外三种都在唇形科。来北美后让我惦记了许久
的紫苏也是唇形科的，烧汤烤肉都好吃。惦记了好几年，附近总买不到，去年终于有朋
友托老家人帮忙收了一点紫苏种子，藏着掖着带到美国，因为紫苏种子隔年即不能用，
当年就全种下了。赶上去年夏天大旱，我又出门旅行，种下之后一个多月都没有动静。
我十分懊恼，早知道留一半种子种在盆里。谁知道入秋之后几场雨下来，这东西就如野
草一般长了出来。去年收了种子，今年忙着生孩子顾不上种，这两天发现地里又自己长
出新苗了。这样自灭自生的好菜，最适合我等懒人。
四．毛茛
后院的侧面有一条小水沟，平时没什么水，下雨的时候会有雨水从街上冲下来，流到远
处的湖里去。水沟里因此有不少喜欢潮湿的植物，其中最漂亮的就是毛茛，黄花，五瓣
，花瓣内有油润的光泽，所以英文俗称buttercup。毛茛科毛茛属，属名Ranunculus，
是拉丁文中小雾的意思，所以本属中绝大多数植物都喜欢潮湿泥泞的环境。我家后院这
种的具体种名我还没有查到。
从进化角度来说毛茛科(Ranunculaceae)非常原始，雄蕊的数目很多但不定，而且是离
生，就是说这些雄蕊各自为政，底部没有连起来。类似这样原始的还有木兰科。毛茛科
几乎全为草本，其中有著名的牡丹和芍药。区分芍药和牡丹最简单的办法是看植株的茎
，牡丹是木本，芍药是草本。
毛茛科的花形态各异。著名的耧斗菜属（Aquilegia）英文俗名Columbine，其花型有五
个距，昆虫要想采到花蜜，必须拥有对应形状的口器。前两年Nature有一篇论文就是讨
论这个昆虫与花协同进化的过程，里面有一张附图集中了数种不同的耧斗菜，非常漂亮
。另外一个很出名的铁线莲属（Clematis），藤本，开美丽的大花。北京有一种槭叶铁
线莲却是灌木，十分罕见，有朋友每年到门头沟的山中去探访。
由京郊至河北境内，有一座小五台山，冬季有冰雪，夏季有野花，是京城户外圈的保留
地。早年大家去小五台，追求的就是一股子野趣，特别是到了夏天，漫山遍野开一种金
色的小花，是毛茛科金莲花属的金莲花(Trollius chinensis Bunge)。金莲花的花朵花
瓣瓣数不定，萼片数目也不定，这又是毛茛科原始的一个例证。其花可以入药，清热解
毒。后来玩户外的人多了，去看金莲花的人多了，小五台也不复从前的清静。我离开北
京的那一年，小五台还没有后来那么多人，夏天可惜没能去一次。有朋友采了满满一袋
金莲花，晒干了装到茶叶罐里，让我带到美国来。
另外一位朋友送了我几颗牡丹的种子。美国芍药很多，牡丹却不常见。很少有人从种子
开始种牡丹，我也没什么信心。朋友说，种着玩呗。我说，种着玩也要有地方，住公寓
的人哪有这种奢侈。朋友又说，在楼下随便找个角落，悄悄种下，来年若发芽了就是运
气。
我到底还是没舍得种下。那几粒漆黑油亮的种子被我把玩过许久，到现在还在某个抽屉
的角落里。
--
※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 76.]
Thursday, July 25, 2013
【交作业】野草
Subscribe to:
Post Comments (Atom)
No comments:
Post a Comment