发信人: THR (???), 信区: Military
标 题: 秦火火的故事-钓丝活着真不容易
发信站: BBS 未名空间站 (Thu Aug 29 22:06:45 2013, 美东)
屌丝青年秦火火
十年前，秦火火还不是“推手之王”，没有在网络上呼风唤雨的能力。他几乎符合屌丝
青年的全部特征，时常令朋友们哭笑不得。
2004年夏天，南昌火车站，王十二等待与秦火火见面。此前，两人在武侠论坛“九
阳村”上神交已久。秦火火论坛名为“红尘道人”，出语豪迈，行文潇洒，颇得大家追
捧。他告诉王十二他即将出差南昌，“一起吃个饭”。
在出站口，王十二等到了秦火火。秦火火戴着厚得像瓶底一样的眼镜，穿着拖鞋、
短裤、廉价T恤，肩上扛着一堆编织袋，一手拎着一只水桶。后来，王十二才知道，这
是他冲凉用的。
“十二兄，我来投奔你啦！”秦火火挥舞水桶旁若无人地喊道。王十二顿时头晕，
“不是说好了只是一起吃个饭么？怎么变成投奔了？”
无奈下，王十二将秦火火带回公司宿舍，也断断续续听秦火火讲述经历。
秦火火，或者说红尘道人，真名秦志晖，生于1983年，湖南衡阳人，高一就退了学
。退学后，他一直在广东打工，做过流水线上的工人，也做过力工，月薪5、6百块钱，
还经常被工厂开除。见王十二时，秦火火已身无分文，编织袋里是他全部铺盖。
很快，王十二明白了，秦火火为何经常被工厂开除。
一次，王十二下班回家，发现秦火火坐在客厅沙发上。茶几上有一袋荔枝，已经被
他吃掉了一半。王十二想起，这是另一间宿舍的女同事买的，就告诉秦火火：“我买的
东西，你可以随便吃。别人的东西，你别动。”
听完这话，秦火火一愣，用手捧起荔枝皮，一溜烟儿跑到阳台，随手扔到楼下。丝
毫没有意识到，这种做法是没有公德心的。
就这样，秦火火在王十二的宿舍混住了一个多月，并在论坛里写下一篇《最是仗义
王十二》。之后，两个九阳村南京网友情剑公子和辛子木，给秦火火介绍了一份工作。
于是，他结束了南昌之旅，北上南京。
这天，南京火车站出站口，人流已散尽。接站的情剑公子还是没见到秦火火的身影
。工作人员告诉他，有个人逃票，身上又没钱，在站内被扣住了。
看到有人替他补票，秦火火再次挥着手中的水桶，高兴地叫起来，喊的还是网名：
“情剑公子，是我，红尘道人啊！”引发一片哄笑。
这是一份广告公司的工作，内容是给路边广告牌更换广告。月薪600，住集体宿舍。
秦火火再次暴露出人际交往上的缺陷。来到南京时，秦火火身无分文。情剑公子是
一个做兼职的大学生，辛子木刚毕业，都没什么钱。公司发了两箱咸鸭蛋，情剑公子便
每天熬粥，配着咸鸭蛋，养活秦火火。
结果，秦火火跑到九阳村的QQ群里吐槽：“在王十二那儿，天天下饭店。在情剑公
子和木头这儿，天天咸鸭蛋。”
群友们调侃情剑公子和木头“不够意思”，弄得情剑公子很尴尬，但通过这段时间
的接触，他明白秦火火是一个口无遮拦的人，也没说什么。
工作一个月后，秦火火领到了600元工资。几分钟后，他就消失不见了。
情剑公子后来知道，领到工资之后，秦火火先买了一瓶冰镇饮料，然后在网吧坐了
几个小时。目的是上九阳村论坛泡一泡，看看贴、发发贴——此前，因为没钱去网吧，
他的网瘾已经憋了一个月。
这样的事情经常发生。有一天，公司要求晚上7点开工，秦火火8点半才到。领导一
问，秦火火回答，他在书店看书入迷，忘记了时间。
读书是上网之外，秦火火最大的爱好。他读书的范围很广，从武侠小说到哲学书籍
，再到新闻类杂志。只要给他一打书，他就能在书店里蹲上一天。
正因为如此，写作才能成为秦火火为数不多的优点。他经常去网吧包夜。与那些沉
迷于网游的网民不同，秦火火经常彻夜码字，写武侠评论和短篇武侠小说。
在九阳村网友眼中，这个阶段的秦火火，社交口碑很差，时有雷人之举，但网上的
形象很正面。
然而多年之后，一次网友聚会上，秦火火自己不小心说漏嘴。网友们才知道，当年
“红尘道人”网贴下的赞美，很多是秦火火自己注册的马甲写的。早在十年前，他已习
惯了“造假”。
网络上潇洒的“红尘道人”，在现实中撞得头破血流。因为时常翘班，公司领导很
不待见秦火火。
一天傍晚，情剑公子外出工作，回公司后，听说秦火火被开除了。回宿舍一看，秦
火火已经不辞而别。 然后秦火火便毫无音讯，几天后，情剑公子通过QQ群才得知，秦
火火已经回到湖南老家了。
天涯谣王
在武侠论坛写文出名后，秦火火受天涯论坛“天涯仗剑”版邀请，成为特约写手。
在微博出现之前，天涯是亿万网民汇聚地，更是网络舆论的风向标。在天涯，秦火火受
到了更多的关注，这如同毒瘾一样，让他无法自拔。
他迷恋他笔下那个鲜衣怒马的江湖，幻想着一剑成名，于是他“怒打网管”、“孤身
勇闯黑煤窑”，甚至还玩玩悲情，自称身患绝症。意淫成为他的精神支柱，网络成为他
的全部世界，他在这个虚幻的江湖中嚣张行走，无人制约。
在天涯，秦火火名为“雁度千山”，他已不满足于编武侠故事，开始涉足时事。
2005年，秦火火发布了著名的造谣贴《今天，我打了城管一个耳光》。内容是：有
一天，他看到城管在欺负一个老太太，老太太跪求城管不要没收货物。于是，秦火火挺
身而出，抽了城管一耳光，转身就跑。“今天打了那些流氓城管耳光，也算是给他们提
了一个醒：路见不平有人铲，世间自有公道在。”
这个帖子充分调动了社会情绪，迅速走红网络，开始了病毒式传播。
然而，熟悉秦火火的老友们看出他在吹牛。王十二在回贴中调侃他：“你不是天天
穿拖鞋吗？怎么跑得过城管啊？”
秦火火私下跟九阳村的老友们解释，他是真的看到了城管打人，只不过他在愤怒地
握起拳头后，犹豫了一下，最终转身而去。回家后，他幻想自己抽城管耳光的情景，便
写了个这贴，“城管是热门话题，骂城管容易引起关注”。
发现规律的秦火火开始在天涯转发各类社会负面新闻，比如《成都女子尿泼城管》
，并加以点评。其中也有不少造谣的贴子，比如他说自己被警察叫去喝茶，比如他说自
己早上被河南人抢劫……这些煽动性很强的谣言贴往往会给他带来更多的关注度。
2007年，秦火火终于搭上了时事热点的便车，一举成名。当年，山西黑砖窑事件发
生，秦火火在天涯杂谈发布名为《我预备下周前往山西作调查，然后写调查报告》的网
贴，号召网民为他捐款，供他去山西调查。
文中，秦火火声称得了绝症，不怕死：“我已不害怕死亡了，从医生那里得到消息
了，乙肝大三阳晚期，我最多也就两年到三年的寿命。”
然而，秦火火根本没得过绝症，乙肝大三阳也根本不是绝症。秦火火告诉九阳村的
老友，他当时不知从哪儿听到大三阳这个词，觉得听起来很唬人，就拿到网贴里用了。
“绝症”技巧虽然拙劣，却骗倒了不少网民。最终，天涯网友为他筹集了1250元钱
。6月20日，秦火火自称他穿着一双拖鞋，奔赴山西。
8天后，调查结束，秦火火在天涯公布了调查报告和账单。从报告中看，此行几乎
没有收获。8天的调查，他总计花费1027.8元。
费用清单上，一双43元的运动鞋和一份2元钱的体坛周报引发了网友质疑。
关于运动鞋，秦火火回应说：“当时母亲反对，就把皮鞋藏起来了。我只好穿着拖
鞋出门。就买了一双最便宜的运动鞋，以方便走路。”关于体坛周报，他的解释是：“
《体坛》是我必买的。”
在朋友们眼中，秦火火表演欲很强，喜欢受人追捧，这种病态的爱好贯穿于网络和
现实，这也是他屡屡造谣的潜因。
有一次，九阳村的QQ群里，突然来了一名新人，自称是新派武侠作家盛颜。盛颜在
九阳村有很多读者，群里顿时一片欢迎声。盛颜也很活跃，到处管人叫弟弟妹妹。
后来，有人看出，这人的说话方式很熟悉。一查IP，跟秦火火的一样。于是，秦火
火收到了几百句“傻B”。
冒名顶替的原因很简单：秦火火问论坛里的女孩儿要照片，但女孩儿不给。于是他
便冒充名人。
谎言被戳穿后，秦火火扬言自绝于网络：“你们如果不原谅我，我就自杀了。”
但没过几天，他又出现了。
沉迷于网络的秦火火已经分不清虚拟和现实。他曾远赴烟台去见论坛里的女网友。
问题在于，他一没女孩电话，二没女孩地址，更没有事先通知人家，直接坐火车就去了。
到了烟台，秦火火找个网吧上网，在QQ群里喊：“谁看到她，帮我告诉她一声，我
来找她了！”
结果，当然是没见到。
也有人试图给秦火火介绍工作。九阳村一个苏州网友开了一个国学私塾，看秦火火
贴子写的不错，就把他叫过去，给他披上长袍，让他教小学生三字经。但因口齿不清、
表达混乱，秦火火很快被辞退。
在天涯走红后，网络营销名人杜子建将秦火火招到北京，工作职位是网络营销，负
责一个论坛的营销和推广，月薪1200元。此时，王十二也在北京，于是秦火火再次借宿。
秦火火的生活能力依旧一塌糊涂。有一次，王十二推开家门就看到秦火火憨笑的脸
：“十二兄，我给你洗衣服啦！”
“谢谢啊！衣服在哪呢？”王十二仔细一翻，衣服居然晾在衣柜内。秦火火洗完衣
服之后，把湿衣服挂在衣柜里，衣柜下面叠着的衣服全打湿了。
不谙世事的秦火火果然没能逃过失业的结局。杜子建回忆说：“才工作20来天，就
发现他脑子有点问题，就没要了。”
王十二狠狠训了秦火火一通，秦火火也发狠了，以他惯用的夸张给王十二写了一封
保证书：“再犯类似错误，就跳楼。”
不久后，秦火火在一家文化公司找到新工作，但很快因“头脑有问题”再次被辞退
。王十二悲愤地在博客中写道：“历次作为只能证明他是糊不上墙，也扶不起来的，我
的恻隐只会助长他的侥幸。买张车票送他打道回府，也许是最直接的办法”。
于是，秦火火给家里打了个电话，期间还让王十二说两句。电话中的秦火火父母，
透着农民的纯朴，不断地感谢王十二对儿子的照顾，还表示给儿子汇了500块钱，是给
他买返程火车票用的。
接到汇款之后，秦火火再次神秘地消失了。
三天之后，王十二下班的时候在家门口碰到了秦火火。他的气色不错，表情悠闲，
手里还拎着一把肉串儿。“十二兄，我给你带了串儿。你吃不吃啊？”
几天之后，秦火火习惯性地不辞而别，还顺走了王十二住处的一箱书、一把剃须刀
、一双拖鞋。
王十二打电话询问，已回到湖南的秦火火说，书是火车上解闷的，看完就卖了。剃
须刀和拖鞋是火车上用的。一番话说得理所当然，丝毫没有需要道歉或补偿的意思。
剃须刀、拖鞋还有半箱书，都是王十二室友的。直到多年后，秦火火被刑拘之后，
这位室友在朋友圈发了一条微信感叹：“秦火火，还记得当年你拿我的东西吗？”
职业推手
秦火火一直努力寻找网络和现实的契合点，他想在生活中延续网络上的风光。推手这个
职业仿佛为他量身打造。
他被号称"网络推手鼻祖"的立二拆四招至麾下。立二拆四给他取了"秦火火"这个名字。
秦是他的本姓，火火则希望他能迅猛走红。
从推手公司到微博舞台，秦火火造假越来越职业，谣言涉足领域越来越广、尺度也越来
越大。
浑浑噩噩几年后，2010年夏天，秦火火再一次获得了进京工作的机会。
这次看中他的，是北京尔玛营销公司。公司的创始人立二拆四曾制造过无数经典案
例：天仙妹妹、西单女孩、出售剩余人生、别针换别墅……他有一句名言流传甚广：“
记者是报道新闻的。而我，是制造新闻的。”
立二拆四的合伙人吴娟回忆称，当年雁度千山这个网名在天涯社区关注度很高。吴
娟觉得，这个写手很有网络敏感度，就把秦火火从湖南招到了北京。
入职后，秦火火被安排在尔玛公司文案部。公司的工牌上，写上“秦火火”三个字
。他用这个假名字，开始制造假新闻。
在尔玛公司工作期间，秦火火最成功的一次炒作，是“咸蛋超人舞”。2010年8月
，尔玛公司给一家公司承办的活动中，秦火火身着白色西服，跳上舞台，边唱着跑调的
歌，边卖力跳起咸蛋超人姿势的脱衣舞。
然而， 秦火火在公司的整体表现仍不如人意。吴娟撰文回忆称，秦火火思路混乱
，表达不清，几乎没什么创意可以采纳，更可气的是创意会上经常溜号和打盹，“公司
里，火火基本上都是大家取笑的对象，他越急越说不清楚”。
吴娟称，秦火火在网络上写习惯了各种伪爆料贴和造谣贴。进入专业性的公关公司
后，领导要求他规规矩矩地写商业文案，这给他造成了巨大压力。
在无法完成工作任务后，秦火火又玩起了消失，不到公司报到。两个月后，他被开
除。
当然，他对同事们说的是另外一个版本：我要回家结婚，所以主动辞职了。
此后，秦火火混迹京城，多次更换工作，供职的都是网络营销、推广公司。他经常
找九阳村的朋友们聚餐，扬言请客，但从不买单。
2011年初，王十二等人和秦火火聚餐。当时，秦火火注册微博不久，没什么粉丝。
饭后大家打趣：“你不是要求粉吗？现在去地铁上求啊？”
没想到，秦火火真的行动了。他举着“大家好，我是秦火火，我今天来求粉”的牌
子，在地铁上挨个乘客求粉。
九阳村的网友当托，跟秦火火互动，“好，我回去粉你！”王十二刚好带着相机，
就录下了一段视频，发到微博上，迅速走红。
大家都把这事当成饭后的玩笑，可是秦火火认真了。
从那天起，他每天上下班时都会在地铁上举牌求粉，晚上回家发一条微博：“这是
我求粉的第XX天，我今天涨了XX粉丝，我会继续坚持的。”
北京一家社区报用了一整版来报道秦火火。成为新闻主角后，秦火火的微博粉丝增
长迅速，很快就有了几万粉丝。
新的问题出现了：粉丝拉来了。用什么内容把他们留住呢？
秦火火很快发现了一条捷径。一个知名学者忌日的时候，他发了一篇忌文，声明：
凡转发者赠学者传记一本。
一天内，这条微博转发几万次。诺言当然不可能兑现。就算真有几万本书，秦火火
也买不起。
然而，微博的特点是，再火的事情，过几天，人们会迅猛遗忘。新的新闻出现，大
家会立刻调转目光。那些骂过秦火火的人，几天后会去骂别人。
“微博造谣成本几乎为零，这就纵容了秦火火，给他一种启发：可以通过造谣迅速
引起关注。”一位九阳村网友评论说。
谣动中国
被刑拘前十几天，秦火火坐飞机去广州，参加九阳村的十年网友聚会。
十年过去，曾经穷困潦倒的红尘道人摇身一变成了微博红人"秦火火"。席上，他跟老友
们说，他在微博上说了杨澜几句坏话，账号接连被封，"有可能要出事"。
九阳村的网友再次劝他，你现在攻击的对象太危险了，别的事你当开玩笑，可以扯扯淡
。但政治，你绝不能碰。
其实此前，秦火火多次表示痛改前非，再不造谣了。但是一坐到电脑前面，一打开网页
，看到微博右上角弹出的成千上万条回复和转发，他又无法自拔。
被捕前几天，他在QQ空间里写道：“总的来说，我这两年是螺旋上升趋势。生活让我一
步步的靠近自己的梦想。有书、有阳光、有工作，还有笑容，夫复何求呢？”
2011年7月23日，温州动车事件发生了。秦火火开始编造他最轰动的一条谣言。
他看到网上有人说，对中国人和外国人的赔偿金额不一样，于是编造了一条信息。
称：“中国政府花2亿元天价赔偿外籍旅客。”
发布这条消息的时候，秦火火正在跟王十二吃饭。用了多年的诺基亚手机终于换成
了大屏幕的山寨智能机，他终于可以用手机发微博了。
吃完饭后，秦火火打开微博，发现该条被转发1万多次。王十二在旁边看傻了，问
他是怎么算出来2亿元这个数字的。
秦火火得意的说，我数学不好，又不懂汇率，随便计算了一下，发现这个数字不能
引起轰动，就在后面加了一串零……
这条虚假微博引发轩然大波，被很多正规媒体引用在新闻稿件中，铁道部都不得不
出来辟谣。至今仍不时有人提起。
从此以后，每逢重大社会新闻，秦火火总会爆出一些谣言。比如“红十字会强行募
捐”、“罗援兄弟任职外企”、“李双江之子非亲生”……
这些谣言大多是微博、论坛里看到的，但秦火火从来不写明来源，在网民看来，也
便成了他的个人爆料。
一天，他发现自己发的关于梦鸽的假消息突然爆红，原因是一个叫王思聪的人转发
了他的微博。他问朋友：“王思聪是谁？”得知他是万达老板王健林之子后，再发虚假
内容时，他便会@一些微博上的大V，还不时对大V送上溢美之词。
秦火火在现实中的是运营十几家公司的官方微博。2012年初，韩寒和方舟子微博大
战时，秦火火多次跳出来大骂方舟子，但因影响力不足，方舟子始终没有理睬他。
他按捺不住，用自己运营的某著名汽车公司的官方微博开骂：“方舟子，你怎么不
去死呢？你活在这个世界上，纯粹就是浪费粮食。”
方舟子终于火了：“为了证明我没有浪费粮食，我准备打打你们公司的假，欢迎爆
料。”
这吓坏了公司高层。很快，秦火火就被开除了。
王十二也曾被秦火火连累，被警方请去谈话。在路上，他便有预感，在QQ群里问秦
火火：你是不是又惹事了？到了公安局，民警果然让王十二打电话提醒秦火火，别再发
敏感微博。
王十二打去电话，但还没说话，电话那边就传来一阵大吼：“你们这群走狗！有事
冲我一个人来！别碰我兄弟！”
“你这朋友是精神病吧？”民警笑着说。
此时的秦火火，已经不再是当年的屌丝青年。他已从一个高中辍学生成为某公司沈
阳地区总监，月薪达到八千元。去年过年，他孝敬了父母两万元。今年，他借给一位网
友一万元，还表示要投入一万元，重建九阳村论坛。他跟网友表示，自己要换一台
iPhone或三星手机，“否则就被时代淘汰了”。
他生活中惟一不太满意的，就是感情生活了。秦火火身边不缺女人——据九阳村网
友透露，秦火火曾经吃一碗盖浇饭的工夫就追到一个陌生女子，甚至连盖浇饭的钱都是
AA的——但他始终没有正式女友，每当身边的女人想把关系转正时，他都会逃避。因为
“我买不起房子，没法给她们幸福”。
然而在网络上，他从不愿承认这些，他一向以有能量的人自居。今年8月，他甚至
决定给名人们“定定规矩”。他在日记中写道：“说到底，我就是想给李双江和杨澜这
样的名人定个规矩：做错了事，就爽快的道歉，承认错误，向公众表示歉意，这才是名
人的作为。”
他把谣言撒向张海迪、郭美美、雷锋……他如同出轨的列车，呼啸冲向荒野，最后
轰然倒下。8月底，他被警方逮捕。央视报道“秦火火案”时，对着镜头，他还面露得
意，细数自己被封掉的11个传谣微博，颇有成就感。
电视机前，王十二见证了老友的结局，他并不惊讶。这几乎是秦火火注定的宿命：
他因虚假的事实走红，最终也被虚拟的名气毁灭。
--
※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 76.]
Friday, August 30, 2013
秦火火的故事
Subscribe to:
Post Comments (Atom)
No comments:
Post a Comment