发信人: RainySunday (无所谓), 信区: LeisureTime
标 题: 我与《我与地坛》
发信站: BBS 未名空间站 (Mon Mar 3 18:39:12 2014, 美东)
史铁生和地坛的缘分来自于他年轻时一场重大的变故,我与史铁生的地坛的缘分来自我
周期性的情绪低落。虽然我从《我与地坛》当中获得过很多慰籍,乃至心情不好的时候
我总会对自己说,去翻翻看《我与地坛》吧,可是我绝不赞同把这本书和心灵鸡汤画等
号。
我认为心灵鸡汤的特点是寡淡,几小勺人生感悟,兑上些似是而非不咸不淡风花雪月的
漂亮话,再好的几汤也成了涮锅水。《我与地坛》恰好相反,浓缩了一个骤然失去健康
的青年,而且本来就是一个思想充满活力特别热爱阅读和思考的青年,在失去行走能力
之后的15年间枯坐在一个荒芜的古代园林里对生死,自然,命运,时间,轮回和信仰的
思考。有人说大部分人写作都是在和读者的对话,而《我与地坛》则是史铁生的自言自
语。我很喜欢这个说法,因为他文字的真诚朴实,的确像一个人的喃喃自语。不过我觉
得《我与地坛》更像史铁生和上帝的对话,从迷茫开始,到询问(很多时候是质问),
到哀求,到试探,终于倒可以平静的讨论,最后达成谅解乃至妥协。因为这样的谅解和
妥协是来自于谨慎又毫不留情的自我剖析,以及在极端的孤寂当中才能有的对这个世界
的细致体验观察,其中凝聚的力量,决不是网络上雪花飞舞般的心灵感悟可比拟的。
《我与地坛》是本很好读的书,确切的说,不是一本书,它的篇幅大概就是部中短篇小
说的长度。说到它的好读之处,请允许我对史铁生的文字魅力表达一下钦佩:他用两三
万字寻微探幽般讨论人生最终极的问题 -- 生命的意义,为什么活着,怎么活着。对于
这种可以称作装逼利器的问题,他的文字里没有任何故作深奥。而哪怕在描述人生中最
大的不幸,最令人愕然的转折,最深刻的悔恨,最无法平息的伤痛的时候,你也从《我
与地坛》中看不到任何声嘶力竭。
我觉得仅仅用克制之类的写作技巧来形容史铁生的文字,是很不公平的。他的确是克制
,不过他的克制是来自锤炼,不是咬文嚼字的锤炼,是在和命运的对话过程中,通过不
知疲倦的自省获得的哀而不伤,谦卑,以及面对未知的未来的勇敢和坦诚。长达十五年
的对人生最沉重的难题的苦苦思索凝聚而成的文字,却如此温和平易,恬淡优美,我觉
得这些对于史铁生来说“不是别的”,这是他的“罪孽和福祉。”
史铁生在地坛的十五年,有三个问题交替来骚扰他陪伴他,“第一是要不要去死,第二
是为什么活着,第三是干吗要写作”。我相信除了第三个问题,每个神志清明的人在生
命的某一段时间都考虑过这些,但是如果你要真跟自己或别人投入地讨论这两个问题,
那一定是场伤筋动骨的讨论。大学的时候有个别的系的同学休学,据说是神经出了问题
,传言满天飞,我恰好是这个同学的好基友的好基友,原来他所谓的神经出的问题,不
过是无法停止思考为什么活着,思考得太投入,夜不能寐,很苦恼,就跑到水房里去唱
歌,如此夜复一夜。
我听到这件事的反应跟周围很多朋友一样,觉得这位同学真的有点神经病,这种问题,
不要说想不明白,想明白了又能如何。还好,史铁生比较幸运,或者说比较不幸,他失
去双腿的时候跟我那位同学差不多岁数,在最有理由没心没肺的年龄里,恰好什么没心
没肺的事儿都不能做,剩下的只有苦苦思索,所以他每天到地坛去钻牛角,也不会有人
说他是神经病。作为读者,我就是单纯的幸运了。我在人到中年突然发现自己很想讨论
一下这两个问题的时候,发现茫茫人海,能和我讨论这些问题的人不超过三个,而其中
两个已经失却联络了。还好有史铁生,还好有他和他的地坛,他们就像一个老朋友,对
我说,来,咱们聊聊这些问题吧,不要害怕,你不是神经病,你不会走到死胡同,因为
虽然“世上的很多事是不堪说的”,然而回避和躲藏不是唯一的出路。
史铁生还说,你可以逃避一场旅行,但是你却不能逃避生命这一场缓慢孤独的旅程。
--
※ 来源:·WWW 未名空间站 海外: mitbbs.com 中国: mitbbs.cn·[FROM: 76.]
No comments:
Post a Comment